Por Michael Saportas y Jorge Luis Galeano 

Domingo 2 de agosto del 2026, Los Chorros, comuna 18, Cali. Son las 9 de la mañana y hace calor de medio día. Llamo a John Jairo a avisarle que lo estamos esperando en la glorieta antes de subir la ladera. Le dicto el número de la placa del vehículo y me dice que ya baja. Tarda unos diez minutos hasta que aparece en su moto. Lo seguimos loma arriba, una loma cuyas calles se hacen más estrechas a medida que avanzamos. En la primera parte del recorrido todo parece transcurrir como un día cualquiera en un barrio de ladera. A nuestro alrededor las motos suben y bajan furiosas y los autos más grandes hacen maromas para transitar; hay gente yendo a pie, en bicicleta o colgados de las gualas (vehículo tipo campero muy común en las zonas de ladera de Cali); hay tiendas, panaderías, lavaderos ilegales, escalones que parecen sin final, y murales alusivos al estallido social del 2021. Entre más subimos se ve menos gente, menos carros, menos comercio. Del último lavadero hacia arriba ya nadie tiene agua.

Llegamos al sector de Las Minas. John Jairo se detiene en una trocha.

—¿Sí cabemos por ahí? —pregunta Nicolás, que es quien conduce, preocupado porque se le acaban de apagar las direccionales.

John Jairo nos da la señal para que avancemos. Se baja de su moto al pie de la carretera y Nicolás deja el vehículo más adelante. Bajamos del carro. Dos hombres van cargando baldes llenos de agua y una mujer los recibe en la puerta de su casa. Hay más baldes afuera listos para llenar donde el vecino de más abajo.

John Jairo es líder social de la comuna 18 y ha estado al frente de las mesas de negociaciones con la Alcaldía desde que dejó de llegar el agua a Las Minas hace más de un año. Su nombre completo es John Jairo González y se presenta como vocero de Alto Los Chorros, sector Las Minas. John Jairo vive en la parte más alta del sector, donde el agua dejó de llegar primero y no ha vuelto. Más abajo, cerca de la carretera, el agua siguió llegando de noche durante más tiempo, y todavía aparece algunas madrugadas. «Llevamos año y medio totalmente sin abastecimiento de agua, o sea, ni de día ni de noche. Totalmente», dice. Antes, explica, el agua nunca fue abundante, pero llegaba: «El agua le llegaba normalmente solo de noche, tipo más o menos 10 de la noche, 12 en la nochecita, pero llegaba. Siempre hemos tenido problemas con el agua acá, pero hace año y medio que no nos volvió a llegar».

—¿A qué hora llega el carrotanque? —le pregunta Jorge Galeano, mi compañero.

—Dicen que a las diez.

Responde incrédulo. Han sido más de doce meses de manifestaciones, reuniones y promesas incumplidas. «Llevamos año y medio en el proceso donde ellos firmaron esos acuerdos con fechas y no han hecho nada, o sea, no se ha hecho nada, seguimos sin agua», dice. En este tiempo, según relatan los vecinos, se han separado familias, y otros se han enfermado debido a la falta de agua. Cada semana sube un carrotanque muy pequeño y lleno a la mitad. En teoría llega los miércoles y los domingos. El acta de la comisión de negociación del 20 de mayo de 2026, firmada por funcionarios del Distrito y voceros de la comunidad, lo confirma. Allí quedó escrito que «se mantienen 2 carrotanques a la semana en el sector de Las Minas». Es un vehículo con capacidad para nueve metros cúbicos, pero, según John Jairo, sube con apenas cinco.

—¿Por qué sólo lo llenan a la mitad?

—Porque dicen que como la zona es de difícil acceso no lo pueden subir lleno. Le pedimos a las entidades que nos enviaran siquiera otro carrotanque mientras se soluciona el problema, siquiera otro. Ellos dijeron que no por costo, dijeron que supuestamente la entidad está pagando este carrotanque y dijeron que no tienen pues dinero para costear otro más.

La explicación que le dieron, agrega, es que la Alcaldía ha estado dispuesta a llenarlo, pero la dueña de la empresa contratista no lo permite porque, según explican, el camión podría voltearse en las pendientes. John Jairo calcula que en Las Minas viven unas trescientas familias; es una cifra incierta porque el sector no aparece ni siquiera en los censos oficiales. Entonces asegura que de esas “trescientas familias”, menos de la mitad logra recoger agua del carrotanque, la mayoría queda por fuera porque les queda lejos o porque son personas de la tercera edad o porque tienen alguna discapacidad. «Esto no cubre ni el mínimo vital para la gente», dice.

Nunca se sabe qué día ni a qué hora va a llegar el carrotanque. A la gente le toca permanecer en casa con los baldes al pie de la puerta. Antes tenía un horario más o menos fijo. «Hay veces nos mandan a una hora, hay veces a otra. Por lo menos la semana pasada no nos lo enviaron el domingo, sino el sábado». Cuando eso pasa, él avisa por un grupo de WhatsApp para que los vecinos estén pendientes. El agua se descarga en dos puntos, uno de los cuales, tratando de que las personas adultas mayores no tengan que caminar tanto. Aun así, en la fila ha habido peleas. En el afán, algunos llenan más de lo que les corresponde y otros se quedan sin nada. «Cuando el carrotanque llega, usted viera, eso es como si llegara Papá Noel. ¿Por qué? Porque es que el agua es la vida, el agua es vida», dice. El carrotanque, recuerda, se pactó en las comisiones como una medida momentánea. «En las comisiones y en las actas quedó de que era algo temporal. Pero mira lo temporal dónde va».

Los ancianos y discapacitados mandan a sus familiares a traer el agua, pero algunos no corren con la misma suerte y les toca pagar para que les hagan el favor, eso, o depender de la solidaridad de algún vecino. Pasa el tiempo sin que llegue el carrotanque y el agua de los baldes se va agotando. Cuando ya no queda ni una gota, la única opción es pedir en las casas de más abajo, o rezar para que llueva, aunque cada vez llueve menos, y estamos en agosto del 2026 en pleno Fenómeno de El Niño. Los vecinos tienen canalizados los techos para recoger la lluvia, aunque esa agua no siempre sirve para cocinar. El agua recogida debe durar al menos cuatro días, todo un dilema, sobre todo para los hogares donde viven más de dos personas. 

-¿Cómo hacen en su casa para que el agua les rinda lo suficiente? le pregunto a John Jairo.

-Yo tengo un bebé recién nacido, tengo un niño de 6 años y mi esposa tiene una niña de 12. A las personitas de la parte baja donde yo vivo les llega la agüita, así sea de noche. Estas personas pues recogen en sus tanques, en sus tarros, y cubren sus necesidades y cuando ya ellos desocupan pues me extienden una manguerita y me regalan agüita, pues gracias a Dios ellos me están colaborando con esa situación, pero yo no puedo decir que todas las personas puedan tener esa opción.

-¿Y qué pasa con los que no alcanzan a recoger agua?

-Por lo menos yo tengo moto y me puedo transportar fácilmente. Hay personas que deben pagar el transporte para poder traer agua de otro sector. La mayoría ni siquiera alcanzan sino dos baldaditos de pintura, dos baldaditos, cuatro baldaditos, entonces imagínese qué hacen con cuatro o dos baldaditos mientras vuelve a llegar el carrotanque, eso es insuficiente.

Seguimos a John Jairo hasta llegar al filo de la ladera donde vive. Se ve todo Cali, y uno no entiende cómo en una ciudad tan urbanizada como esta, la tercera más grande del país, todavía vivan personas sin acceso al agua.

-De esa casita que se ve ahí abajo, de ahí los vecinos me dejan sacar aguita por las noches, pero es un favor que ellos me están haciendo a mí y no lo pueden hacer con todos.- Me dice John Jairo.

Luego señala el borde de la carretera. Explica que de ahí hacía abajo es perímetro urbano y hacia arriba es zona rural, según el Plan de Ordenamiento Territorial. La precisión no es menor. Emcali ha sostenido públicamente que no puede prestar el servicio en los asentamientos que están por fuera de su área de cobertura regulada. En octubre del 2025 la empresa habló de 45 asentamientos de desarrollo humano incompleto en las comunas 18 y 20, donde viven cerca de 3.855 familias. John Jairo insiste en que Las Minas está del lado urbano de esa línea y que la empresa ya asumió que el problema le corresponde.  «Como es zona urbana, Emcali ya dijo: “Sí, la situación es con nosotros”». Según él, parte de los vecinos son suscriptores y algunos, asegura, siguen recibiendo facturas aunque el agua no llega. Dice tener esos recibos. Otros nunca han podido pagar porque nunca tuvieron medidor. Emcali reconoce una parte de esto. En el acta de un recorrido técnico que hizo por el sector en julio, la empresa dejó constancia de que a algunas viviendas se les cobra el acueducto por aforo, es decir, por un consumo estimado de 20 metros cúbicos, aunque el agua solo les llega de noche.

Sandra Milena, residente de Las Minas desde hace más de treinta años, cuenta que entre 2000 y 2001 se hizo un proyecto de acueducto y alcantarillado con Emcali en la carrera 73 con calle cuarta oeste. Les instalaron contadores, cuentan, pero esos contadores no quedaron registrados ante la empresa y nunca les hicieron lectura. Todo ello porque en esos años, la Empresa entró en una grave crisis que hizo que se congelaran varios proyectos, entre ellos, la optimización de la infraestructura de acueducto y alcantarillado de las Laderas de Cali.

Ana Carolina Vidal, a quien conoceremos más adelante, lo resume así: «Vinieron y pusieron los contadores, los contadores los robaron y no hicieron nada». Aquí nadie dice que no quiere pagar. «Si uno puede pagar un recibo de energía y otras cosas, ¿por qué no puede pagar el agua? Si es lo que más necesitamos», dice ella.

Todo lo que comemos está compuesto, en mayor o menor medida, por agua. Beber agua parece un acto simple, pero en realidad implica un proceso biológico complejo que va desde el cerebro hasta la última célula. El agua pasa de la boca a la laringe; se cierra la epiglotis, encargada de evitar el paso de líquidos y alimentos a las vías respiratorias, permitiendo su flujo hacia el esófago; luego va del estómago al intestino delgado y ahí, mediante ósmosis es absorbida por el torrente sanguíneo que transporta el oxígeno a las células, haciendo posible que podamos cumplir nuestras funciones vitales.

Un cuerpo humano adulto promedio está compuesto por aproximadamente un 60% de agua y necesita entre 50 y 100 litros al día para cumplir sus funciones básicas. El agua facilita la conducción de oxígeno, nutrientes, hormonas, y otros elementos esenciales para el organismo y participa en la regulación de la temperatura y en funciones metabólicas fundamentales para el organismo. Sin agua, una persona podría sobrevivir entre 3 y 7 días, aunque las circunstancias ambientales y su estado de salud pueden ser determinantes durante ese periodo. En términos clínicos se considera que una persona está deshidratada cuando pierde más agua de la que ingiere. Los órganos activan un mecanismo de adaptación para optimizar su funcionamiento. El hipotálamo, encargado de controlar funciones como el hambre y la sed, envía señales receptoras al sistema endocrino, liberando una hormona antidiurética llamada vasopresina (HAD) en la sangre, la cual actúa sobre los riñones para aumentar su rendimiento y regula la presión arterial. Cuando la deshidratación es extrema el cuerpo comienza a experimentar hipotensión marcada (término médico que se refiere a la disminución de la presión arterial), reducción de la turgencia cutánea disminuida (capacidad de estiramiento de la piel), extremidades frías, confusión, mareos, convulsiones, y fallas renales.

En Las Minas la gente sobrevive con máximo 10 litros de agua a la semana. Preparar un jugo, cocinar, lavar la ropa, los trastes o siquiera bañarse se ha convertido en un lujo. Los vecinos nos observan desde las puertas de sus casas y nos llaman porque quieren hablar, no les da miedo las cámaras ni denunciar, no hay nada de miedo pero sí mucha indignación. Hablamos con don Ever, un hombre de unos sesenta años, quien nos comenta sobre la grave situación de salud que atraviesa su esposa. Nos invita a su casa, que queda al final de la zona urbana. Entramos por un pasillo en desnivel que va desde la puerta hasta la sala. Huele a almuerzo, a pescado frito. Lo seguimos hasta la habitación donde están su esposa, incapacitada desde hace cinco meses tras sufrir una caída, y su nieta de seis años, que duerme con un trapo impregnado de agua tibia sobre su frente.

-Mi nombre es Ana Carlina Vidal. Yo me caí de espaldas y sufrí un desprendimiento de matriz; yo venía con unos tarros de agua y me caí y la matriz se me soltó, ya llevo como cinco meses; del hospital me tienen para allá y pa acá y no me han atendido; la anterior semana me dio un dolor muy fuerte y mi esposo me llevó porque tenía mucha fiebre; yo digo que todo lo que tengo es por la matriz porque está suelta; me dijeron que me había dado un trombo y el pie lo tenía quemado, muy quemado.

La caída ocurrió en la bajadita que hay a la entrada de su casa, la misma por la que acabamos de pasar y aunque no podemos confirmar que haya sufrido desprendimiento de su matriz, su salud sí requiere atención. Antes de nuestra visita había estado nueve días hospitalizada por una infección que no sabe dónde contrajo. Sospecha del agua lluvia. «Los techos mantienen sucios. Si nosotros usamos esa agua de cuando llueve del techo, eso es una infección», dice. Su esposo también está enfermo de los pies. El único que carga agua ahora es un hijo, que en este momento está lavando ropa en otra casa. Cuando el carrotanque llega y no hay nadie para salir, simplemente no recogen. La casa, que era de tres, se llenó. Llegó la hija con su esposo y sus niños, y hace poco nació un bebé por cesárea. Ana Carolina cree que el esfuerzo de cargar agua durante el embarazo apresuró la cirugía. El recién nacido, dice, vino con ictericia, «la amarillitis», como ella la llama. Nos pide que miremos la pieza de su hija. Hay maletines con la ropa del hospital sin lavar. «La verdad, nosotros tenemos todo sucio, todo sucio, no hay nada limpio. ¿Para qué le voy a mentir?». La vecina de abajo les regala agua cuando puede, pero a ella también le llega cada tres o cuatro días, por una o dos horas.

Unas casas más allá vive Fernanda Sipaís. Hace un año su abuela contrajo una bacteria en el hospital. La infección se le alojó en la columna, le llegó al cerebro y le provocó un accidente cerebrovascular. Desde entonces está postrada, con traqueostomía y pañal. Hay que bañarla todos los días. El agua que le dan por la sonda la compran o la hierven.

Cuando el carrotanque no sube, Fernanda y su familia bajan a pedir agua a las casas de abajo, o por el lado de La Cruz, y suben los tarros en moto. Lo que recogen del carrotanque les dura unos dos días. Su mensaje a las autoridades es corto: «Ser un poquito más conscientes porque el agua es vital».

Sandra Milena Patiño lleva el cálculo exacto de cuántos días llevan sin agua. Vive en la parte baja de Las Minas, a pocos metros de la carretera donde el corte llegó más tarde que en la casa de John Jairo. «El año pasado en el mes de agosto, un día común y corriente cualquiera, dejó de llegar el agua. Sencillamente no llegó en la noche el agua y ya no volvió a llegar». Pasaron agosto, septiembre, octubre y noviembre sin una gota. En noviembre el agua volvió a subir día de por medio, pero solo hasta su casa, la tercera desde la carretera. Desde enero sube todos los días, siempre a la una de la mañana, y se va entre las cuatro y media y las cinco. «A esa hora tiene que uno programar el celular. A la una de la mañana para levantarse a llenar agua, para llenar tarritos, lavar y llenar todos los tarros que se le atraviesen. Todos».

Guarda hasta las botellas grandes de gaseosa. Muchas veces el agua llega sin presión y no alcanza a entrar a la casa. Entonces tiene que llenar desde la llave del antejardín y «atarrear» hacia adentro. Sandra es paciente oncológica en remisión. Su médico le recomendó dormir ocho horas. «No las puedo dormir porque si yo las duermo no recojo agua». Vive con su esposo y su nieto. Sus hijos, cuenta, se fueron hace poco a trabajar a otro lugar «por el tema del agua». Ella misma llegó desplazada del Cauca hace 32 años. Aquí compró su lote, levantó su casa y crió a sus hijos.

Otra vecina, una que vive a dos casas de la de Sandra nos llama para contarnos que tampoco olvida la noche en que el agua dejó de subir. «Usted podía durante el día gastar su agua, consumir, hacer sus cosas, que sabía que en la noche llegaba el agua, pero no. Ya hace mucho tiempo que el agua no sube». Quince días antes de esta conversación, la habían operado de la vesícula. Sus hijos la acompañaron durante la recuperación, pero uno ya entró a la universidad y la otra ya volvió al trabajo. Ahora está sola. Pasó tres días con diarrea y ella cree que fue por el agua. Nos invita a ver lo que le queda: un solo balde lleno, lo último que su hijo alcanzó a recoger del carrotanque del miércoles. «No tengo más agua», dice.

En la carretera, 3 casas arriba, José Jair Buitrago camina rápidamente con dos galones, aún vacíos, en sus manos. Corremos a preguntarle cuánto le duran. «Ni para un día», responde. «Necesitamos para echarle a los baños, para hacer de comer y para lavar la loza». Se detiene y dice «hasta aquí llego yo joven» indicando la casa de un vecino en la que va llenar esos dos galones y que serán su sustento de agua por los siguientes 3 o 4 días.

Los vecinos y las vecinas aparecen ante nosotros al vernos con una cámara. Cuando José Jair ya ha desaparecido en la casa en la que se surtirá, llega Carol Ruales, una joven mujer que tiene un hijo de cinco años que, dice, vive enfermo del estómago. Culpa al agua almacenada, en la que a veces aparecen «culebrillas». Trata de hervirla y de mantener limpios los tarros, pero es casi imposible porque siempre hay que acumular. Tiene tres tinas que le duran unos cuatro días. Hoy ya no le queda casi nada. Si el carrotanque no llega, le tocará ir en moto con el niño donde un familiar en Polvorines.

John Jairo cuenta de una familia que, teniendo casa propia, tuvo que irse a pagar arriendo porque no podía bañar a los niños ni cocinarles para mandarlos al colegio. Nos señala una vivienda vacía y asegura que su dueña se fue por la misma razón. Carol dice que más de una vez en su casa han pensado en irse. Son testimonios que este equipo registró, pero que todavía no ha podido verificar de manera independiente. No sabemos cuántas familias se han ido de Las Minas ni si la falta de agua fue la causa determinante de su partida. Esa pregunta, como otras, se llevará a las autoridades en la segunda entrega de este informe.

Son las 11:30 de la mañana y el sol pega más fuerte. Jorge sostiene la cámara y yo escucho a John Jairo con atención. Los curiosos se aglomeran detrás nuestro. Sandra Milena me extiende dos botellas de agua helada que acaba de comprar en la tienda; agua embotellada a dos mil pesos, lo único que sube sin problema a esta ladera olvidada de Cali.

En Colombia se produce tanta agua como la que se extrae. Hasta 2024 Indega, filial de Coca Cola que comercializa la marca Manantial, extraía 3,23 litros de agua por segundo del río La Calera, cerca a Bogotá, sin ningún tipo de restricción en medio de la sequía que enfrentaba la población aledaña al cauce en ese entonces. Con esa cantidad de agua al menos 2,791 personas podrían cubrir sus necesidades básicas diariamente. Aquí en Cali el senador Duvalier Sánchez, ha denunciado públicamente al Club Campestre por la supuesta extracción irregular de entre 30 y 60 litros de agua por segundo para el riego de sus campos de golf y lagos. 30 y 60 litros de agua por segundo equivalen a entre 2 y 5 millones al día, cantidad suficiente para abastecer a un municipio pequeño como Dagua, cuya población es de 49,986 habitantes.

Mientras tanto, según informes recientes de UNICEF, 816.000 personas en 95 municipios de Colombia no tienen el agua asegurada, lo que las expone a enfermedades diarreicas gravísimas como el cólera, disentería y fiebre tifoidea, afectando particularmente a niños, niñas y jóvenes. En este país, donde el agua parece inacabable, miles de niñas, adolescentes, hombres y mujeres dedican hasta cinco o más horas de su día a cargar y llevar agua a sus hogares y defecan a campo abierto al no contar con acueducto.

De acuerdo con cifras del Ministerio de Vivienda, para 2024 solo 80 municipios y distritos registraron un cumplimiento general en cobertura de agua potable en sus zonas rurales y urbanas. El problema del acceso al agua en las periferias de los centros urbanos se repite en ciudades como Cali y Barranquilla, donde persiste una marcada desigualdad en cuanto a cobertura y acceso. La falta de infraestructura, y  el abuso en el otorgamiento de concesiones, han condenado a las familias de sectores como Las Minas en Cali a una situación de crisis humanitaria igual o peor que la sufrida desde hace décadas en las zonas rurales de Colombia.

La Corte Constitucional ha establecido que: “El agua se erige como una necesidad básica, al ser un elemento indisoluble para la existencia del ser humano. El agua en el ordenamiento jurídico colombiano tiene una doble connotación pues se erige como un derecho fundamental y como un servicio público. En tal sentido, todas las personas deben poder acceder al servicio de acueducto en condiciones de cantidad y calidad suficiente y al Estado le corresponde organizar, dirigir, reglamentar y garantizar su prestación de conformidad con los principios de eficiencia, universalidad y solidaridad”. Sin embargo, lo ocurrido en La Calera en Bogotá y Los Chorros en Cali demuestra que la realidad está muy lejos de lo que dicta la ley.

Actualmente la comuna 18 cuenta con 57 usuarios de concesión de agua del río Meléndez, siendo Emcali el operador que surte la mayor parte del territorio. Otros operadores como la Asociación Administradora del Acueducto Alto Los Mangos y ACUABUITRERA (Asociación de Suscriptores del Acueducto de La Buitrera), cumplen su función en la zona de ladera, sobre todo en la parte rural.

Según el Plan de Ordenamiento del Recurso Hídrico del río Meléndez (PORH) (resolución 0100 del 2019) presentado por la CVC, 650 l/s es la cantidad de captación de agua permitida en la zona para consumo humano y doméstico, desde la bocatoma de Acuabuitrera hasta el sector de La Reforma.

El río Meléndez, que surte la parte alta de las comunas 18 y 20, lleva meses con caudales muy bajos. A eso se suman fugas, lavaderos irregulares y conexiones ilegales. También está la física elemental de una ladera: sin caudal no hay presión, y el agua «llega hasta cierto punto, ahí se queda y no sube», dice John Jairo. Otras explicaciones van más allá y hasta ahora no cuentan con soporte. Los vecinos creen que la construcción de viviendas y fincas con piscina en la parte alta de la montaña, más arriba del perímetro urbano, están captando el agua antes de que llegue a ellos. Algunos apuntan también a los asentamientos que se han conectado de forma irregular.

John Jairo señala al Club Campestre como uno de los responsables. Afirma que el club estaría usando más metros cúbicos del río Meléndez de los que legalmente le corresponden, que los destina a riego y piscinas, y que su junta directiva no ha asistido a las comisiones con la CVC. Él mismo reconoce que no sabría decir qué implicación tiene eso en su sector. Ninguna de estas afirmaciones ha sido comprobada por este equipo. Lo que sí consta en la prensa es que, en octubre del 2025, un funcionario de Emcali explicó que el Meléndez tiene múltiples usuarios. En ese momento, la empresa pidió a la Alcaldía y a la CVC revisar las concesiones de agua en la zona alta del río.

En abril del 2016 el Club Campestre, bajo la representación legal de Ernesto de Lima Bohmer, mediante el radicado 85022016, solicitó una concesión a la CVC para realizar estudios y modificaciones a la bocatoma de abastecimiento del club. La concesión fue aceptada y se adelantaron las labores correspondientes a pesar de las denuncias de la comunidad, quienes advertían que eso podía afectar el caudal hacía los sectores de la parte alta de la ladera. En años recientes la comunidad ha exigido una nueva revisión para verificar cuál es la cantidad de agua que el club está captando actualmente, pero ni la Alcaldía, ni Emcali, ni la CVC han atendido los llamados.